第五章:帝国危机与早期基督教的兴起


5.1罗马迁都君士坦丁堡

现代历史学家们认为,第三世纪危机是帝国的转折点。自公元274年,奥勒良重新统一罗马帝国后,戴克里先及其继承人从公元284年起开始在重建帝国的过程中,更加强调军队建设,但存在战略上的失误。戴克里先试图通过在东、西罗马帝国各自重建高级皇帝(奥古斯都)和初级皇帝(恺撒)的过继继承制度,来解决行政和军事上帝国边境地区不同的战略优先事项的问题。当时的帝国实际上被划分为两部分,四个区域,由四位皇帝共同统治。这种四帝共治状态历经一代人便瓦解了,此后内战便成了建立新皇权的主要方法。帝国的重建和戴克里先对基督徒进行有组织的迫害表明,对这位皇帝来说,基督教是导致问题发生的原因之一,它破坏了军队的战斗精神,削弱了战士们抵抗野蛮人的能力,而且基督徒不是把野蛮人视为敌人,而是兄弟会皈依者的新民族。

罗马帝国一直保持东、西罗马帝国的分裂状态,直到君士坦丁大帝再次完成帝国统一。然而到了四世纪末,人们开始认为分裂罗马帝国是必要之举。从那时起,帝国就一直处于需要两个皇帝执政,但两者之间相互不信任的紧张状态[1]。在帝国早期的法律拟制中,皇帝在官方上仍然是凌驾于平等的人之上的。从奥勒良开始,皇帝们公开自称为主、神和上帝,这些头衔适合奴隶对其主人[2]的称呼,这也是基督徒拒绝接受新秩序并为此受到迫害的原因。在这种环境下,基督教徒们的抗议活动找到了捍卫旧罗马秩序的理由。在某种程度上,对基督教上帝的崇拜和反对皇帝新神化比奥勒良的改革更加传统。

人们开始采用一套繁琐复杂的宫廷仪式,阿谀奉承成了当时的社会风尚。在戴克里先统治下,民众对皇帝的直接请求机会迅速减少,并且很快就完全停止了,也没有其他形式可以直接上访,因此皇帝收到的信息都是他的朝臣过滤过的[3]。

后来,发生了两个重要的事件,完全改变了地中海的未来。君士坦丁大帝定居拜占庭并在此建都,将此地改名为君士坦丁堡。此外,他还认为基督教是只是解决帝国问题的一部分,而不是问题的全部。选择拜占庭为首都,在很多方面都类似于中国明朝时从南京迁都北京。南京在国家的行政管理上极为重要,它位于中国的中心位置;但是北京在战略层面上略胜一筹,因为它离大草原更近,可以更快地了解和干预敌方信息,以避免可能的入侵。拜占庭的军队可以穿过巴尔干半岛,应对来自大草原野蛮人的袭击,甚至在他们到达德国边境之前,就可以更快地采取行动,也可以对波斯人的威胁采取更加快速的行动。罗马位于地中海的中心位置,被阿尔卑斯山和大海包围,处于一个易守难攻的地理位置。这与秦都长安相似,长安的西北和东南群山环绕,用于抵御外敌入侵,在西部草原的附近进行贸易,人们定居在东部富饶的平原上[4]。同样,拜占庭位于地中海和黑海两海的河口,能够控制东部的贸易,并且处于理想的防御位置,一面有海作为天然屏障,一面有坚固的防御工事。

在君士坦丁大帝之后,基督教很明显可以提供一个有用的手段,重新建立人们对皇帝的敬畏,并且自相矛盾地保持早期帝国传统拟制中的贵族平等。皇帝不再需要被认为是神,因为神是一种违背了几个世纪罗马传统的东西,然而,皇帝的权力可能会在基督教上帝的祝福下更好地得以加强。皇帝不是一个神(古罗马众神之一),而是由神所选择的(他的选择是无可争议的,并与基督徒的信仰一致)。此外,皇帝是基督教信仰的捍卫者,特别是在帝国早期的几个世纪,他对教会拥有巨大的权力和影响力。在俄国(莫斯科自称第三罗马,仅次于罗马和君士坦丁堡)和英国也采用了类似的制度,在英国,国家元首、沙皇或国王(现英国仍存在)都曾担任教会的元首。如此以来,基督教成了所有野心勃勃文官的宗教。

在君士坦丁的统治下,废除了城市从地方征税的权力。在君士坦提乌斯二世(337-361年在位)统治下,城市丧失财产捐赠的收入[5]。这加剧了维持强大城市议会的现有困难,使得城市提供的服务质量降低或放弃提供一些服务。君士坦提乌斯还加强了将因叛国罪和其他资本指控而被判有罪的人的财产授予其直接随从的做法,而不是将其归为国家所有;这降低了期货,而不是直接收入;那些与皇帝关系密切的人获得了强烈的动机,以引起他对阴谋的质疑,有些甚至在短期内可能会帮助皇帝统治国家,但从长远看,这对帝国的行政管理的分裂有着更大影响。

把帝国分为东、西两部分,实际上是解决横跨地中海的帝国统治困难的办法。在第四世纪,罗马人意识到帝国太大,彼此之间联系并不紧密,缺乏真正统一所需的有效行政管理。因此必须由两位皇帝来管理,他们会互相帮助,共同对抗在地中海海岸线上挑战自己权力的敌人。这种模式基本上一直持续到1453年君士坦丁堡陷落。

此外,在帝国分裂后不久,在第五世纪,西罗马帝国开始崩溃和衰落,而东罗马帝国持续了一千多年。对于为什么东罗马帝国会持续一千多年而西罗马帝国只维持一段时间便衰落这一问题,几乎没有相关的详尽解释。事实上,君士坦丁堡比罗马更容易防御,在这个首都对一个国家的权力有着至高无上地位的时代,这当然是很重要的,但似乎还不够。也许这也与当地的历史有关。在西部,从未建立过国家,罗马人把他们的统治强加给半野蛮人。对他们来说,罗马是他们经历的第一个国家。随着罗马政权的衰落,国家也开始瓦解。在东部,历史是完全不同的,在那里罗马征服了有几个世纪或几千年建国历史的领土。罗马接管了波斯帝国,以埃及、亚述、巴比伦或苏美尔帝国为基础的希腊帝国。这些国家的传统及其延续性可能有助于维系罗马统治。             

另一方面,在西部,日耳曼部落的到来重新规定了人们的生活和统治方式,这与罗马统治下凯尔特人的传统没有太大的不同。因此,罗马的统治相当于是一个很长的括号,持续了500年左右,但却没有东部3000到4000年的帝国历史那么长。换言之,仍存在于新的日耳曼风俗中的凯尔特传统,有助于将前罗马统治融入一个新旧战士传统和他们的队伍中,这类似于被恺撒打败的高卢部落。混乱的中世纪欧洲的黑暗时期,并没有发生在东部地区,也可能是因为这段历史而发生。

所有这些都与中国帝国的历史大不相同。中国有一套更好的管理体制,可以追溯到汉帝国时代,经过大约一千年的不断改进,中国已经形成了一套更加完美的管理体制。此外,中国皇帝统治的是一片平坦的土地,不受季节性海洋变化莫测的影响。在恶劣的天气下,海洋会系统地阻止通讯,而陆地通信虽然在某些情况下,速度会比较慢,但更安全、更稳定。地理屏障(东部濒临海洋,北部和西部被沙漠包围,西部和南部是高山和丛林)进一步促使人们集中于中原地区,而中原地区本身就是一个天地。

5.2西罗马帝国的灭亡和罗马的第一次陷落

在四世纪末,突厥蒙古地区的匈奴人向西和向南推进,逼迫在罗马帝国和其他野蛮人之间提供了缓冲作用的哥特人后退。迄今为止,人们尚不清楚是什么导致匈奴人的迁徙。18世纪,德经是第一个将匈奴人与在汉帝国北部的草原上居住了几个世纪的匈奴人联系起来的匈奴人。[6]然而,除了两者的名字相同外,到目前为止还没有找到关于两者有联系的证据。匈奴人在里海建立了一个草原帝国,并在370年左右以革命性的战斗战术出现黑海北侧。他们骑着马手持一个双弧的骨弓,用于射击。它要比普通弓小,但由于双面的弧要比普通的单向弧的武器有更大的杀伤力。这一点,再加上马全速冲向敌人防线的速度,使匈奴人在罗马帝国及其野蛮部落的军队面前获得极大的主动性。[7]

公元376年,东部地区遭遇大量野蛮人涌入多瑙河,其中大部分是寻求匈奴人保护的哥特人。他们受到当地罗马官员的虐待,拿起武器,加入了大量哥特人,一些阿拉斯人和匈奴人的队伍。公元378年,瓦伦斯率领东部的野战军攻击入侵者,军队大概有2万人(可能只有10%的士兵名义上在多瑙河省可用),然而在378年8月9日的阿德里亚诺普战役中,他损失了大部分军队并丧失了自己的生命。因此,巴尔干所有的省份都面临着突袭,而其余的“实力薄弱”的驻军也没有做出有效的反应。[8]城市可以用自己的城墙抵御那些没有围攻装备的野蛮人,而且通常保证城市完好无损。狄奥多西将军通过招募一群野蛮人收复了巴尔干的部分地区,但是正规军不能再被重建了。这导致他们与哥特人签署了一份协议,协议规定哥特人不能被驱逐或消灭,也不能降为非自由状态。

野蛮人要么被征募进帝国军队,要么被安置在多瑙河南岸被摧毁的省份内,在那里的正规驻军从未被完全重建。这是野蛮人第一次在帝国内部拥有家园,在那里他们保持了政治和军事上的凝聚力[9]。没有正式的条约记录,也没有实际达成协议的细节。这是帝国统治的根本性突破,承认帝国当局必须与野蛮人进行交易以换取和平。罗马的这种弱点一定是哥特人的领袖们所没有的。公元391年,哥特国王阿拉里克起义反抗罗马的统治。由哥特人与其皇帝对抗,但在一年之内,阿拉里克被接纳为狄奥多西哥特军队的领袖,叛乱结束。狄奥多西的财政状况一定很不稳定,因为他必须从已经减税的税收中支付昂贵的竞选费用。此外,征服野蛮好战分子也需要大量的贵重金属礼物[10]。

与此同时,狄奥多西在西部地区面临一场新的内战,在那儿,马格努斯·马克西穆斯进军高卢,并以基督教正统的名义负责首次正式处决基督教异教徒。狄奥多西打败了马格努斯,于395年去世,去世后不久,由他留下的两个儿子掌管帝国。然而,这两个儿子都未能把国家治理好,而狄奥多西的重要将领斯提里科却在不可能成功的情况下重新统一了帝国。

那时的罗马军队是形同虚设。主要由野蛮人控制,军队几乎没有或根本没有接受足够的训练、纪律、工资或补给。地方防御有时是有效的,但往往与中央控制的撤回和退税有关;在许多地区,罗马统治的野蛮人攻击在文化上属于罗马的自组织农民。[11]五世纪时,罗马的超级富有的元老院贵族变得越来越有影响力;他们仅在理论上支持武装力量,但不愿意实际上为此提供资金,也不愿意提供自己的工人入伍成为军队的新兵。

与此同时,阿拉里克感到自己晋升为罗马最高的将领希望渺茫,所以领导武装哥特部落建立了一个独立的政权,把巴尔干的乡村烧成了君士坦丁堡的城墙。这证明了给予帝国内的野蛮人政治权力是没有是没有用的:他们将被毁灭或驱逐出帝国,或在罗马统治下被罗马文化所同化。

早在401年的春天,阿拉里克可能为斯提里科集结部队与他抗衡,入侵意大利的报复性行为感到绝望和害怕。斯提里科与阿拉里克发动了两次战斗,但都未取得决定性的结果。被削弱的哥特势力撤退到伊利里库姆地区,在那里西罗马帝国的法院再次为阿拉里克提供一个官职。接下来的十年里,发生了一系列的叛乱和未成功的入侵活动,既分散了斯提里科的注意力,又加强了阿拉里克的势力。407年,阿拉里克乘船横渡亚得里亚海,向罗马进军,并要求罗马支付相应赎金。由于超级富有的贵族们的捐献的财物甚微,所以要剥去异教徒寺庙的装饰物用来凑赎金。随着阿拉里克对自由的承诺,他成功地在罗马招募了许多奴隶,然后又转移到了托斯卡纳,在那里他招募了更多的奴隶,并打算离开半岛,以换取来自罗马的粮食供应。然而谈判以失败告终,阿拉里克包围罗马,断其粮草,并于410年对其进行洗劫。自高卢人入侵罗马后,罗马已有八个世纪从未被洗劫过。这次洗劫行动是一个世界的终结,也是一个神话的终结。基督教徒和异教徒都发表了愤恨不平的言论,指责对方教派失去了罗马超自然的保护。一些基督徒的反应预示着审判日的即将来临。奥古斯丁在他的《上帝之城》一书中,否定了异教徒和基督教徒认为宗教应该具有世俗利益的观点;他提出了这样一种学说:基督徒真正的目标是天堂中的上帝之城,不受世俗灾难的破坏。

然而,当阿拉里克试图离开意大利时,却意外去世,这个消息让人们深刻感受到了世界末日的来临。就好像古罗马的神灵降临人间,完成了军团无法完成的任务。根据哥特人的传统,把科森扎省附近的一条河流改道后,将他和其从罗马掠夺的物品一起埋在河下,这些物品可能是十二俩金银车,是八个世纪以来征服和胜利中最佳物品。这么多年过去了,他的墓地从未被发现过,他的财宝也从未被发现过。

5.3新意识形态中心的兴起以及来自迦太基的罗马人——奥古斯丁

早期的基督教历时几个世纪才得以形成,并且这发生在新宗教在帝国中迅速传播的过程中。最初,在尼禄统治下,大约在基督死后新一代中,基督徒在罗马惨遭迫害。也就是说,在短短几十年间,基督教已经进入了帝国的中心地带,并对帝国构成了根本威胁。

同样,不久之前,斯巴达克斯的暴动也迅速蔓延到各地,遭到帝国的武装镇压。罗马帝国以铁腕统治国家,倾向于接受那些能给弱势人民带来希望和自由的思想。斯巴达克斯以与罗马并行的力量与之抗衡,但是罗马的镇压是有效的,奴隶们再也没有大规模的反叛;对于基督徒来说,他们用和平的态度接受或采取温和的辞职措施以“抵抗”暴力,第一次镇压强化了他们的信仰,帮助了新宗教的兴起。

在某种程度上,在被无情的暴力统治的帝国里,正如我们看到的那样,反抗敌人时,被残酷的钉死是常见的惩罚,而和平接受则会使敌人风平浪静,因此在此期间和平主义的基督教蓬勃发展。这可能是因为基督教徒不以暴力对抗暴力,愿意温和地接受压迫和迫害,而不挑战罗马的统治。事实上,罗马帝国的统治,其语言和习俗的统一,为新宗教的发展提供了重要的渠道。而那些被指控反对基督教镇压的人,往往只是因为基督教徒的顺从行为而被感动并改变自己信仰。

罗德尼·斯塔克认为[12],基督教战胜其他教派主要是因为它在许多方面改善了信徒的生活,并使他们远离罗马社会中普遍存在的持续不断的恐怖和因生存而进行的竞争。最近指出的另一个原因,是基督教结合了它死者一般可以复活的承诺,因为按照传统的希腊信仰,真正的不朽取决于身体的生存。这是一个新的概念,建立在先前存在的希腊哲学基础上,给了那些超越他们尘世经验的忠实信徒希望,而这对富人和穷人都可能是无法满足的。最后,基督教引入了一个复杂的目的论,解释了这将如何在世界末日时发生[13]。摩斯海姆认为[14]基督教的迅速发展可以用两个因素来解释:新约的翻译和为捍卫基督教而撰写的道歉词。

爱德华·吉本在他的经典著作《罗马帝国的衰亡史》第十五章中,详细讨论了这个话题,并总结了早期的基督教成功的历史原因,如下:“(1)基督教徒的一成不变以及——如果我们可以这样说的话——偏执的狂热情绪,这种情绪虽确乎出自于犹太教,但已清除掉了那种非但不设法诱导,反而阻碍非犹太教徒接受摩西戒律的狭隘的不友好的精神。(2)关于来世生活的教义,这一教义由于一些能使这一重要真理增加分量和影响的新情况的出现而得到了加强。(3)原始教会所被赋予的神奇力量。(4)基督徒纯真、严谨的品德。(5)基督教世界的内部团结和纪律,它在罗马帝国的中心逐渐形成一个独立的日益壮大的国家。”[15]

为了实现这一切,基督徒自己必须做出改变和提升。他们最初是一个纯粹的犹太团体。在使徒和信徒的首个核心团体中,耶稣只有犹太教徒,布道和说教可能使用阿拉米语,而不是帝国官方使用的希腊语或拉丁语。塔索斯的保罗是一个早期的犹太皈依者,但是只有他没有遇到过耶稣。他在一开始就用东罗马帝国的通用语——希腊语在犹太社区外布道。所以早期的犹太信仰很快就渗透到希腊文化中,并且在犹太世界中也变得非常有影响力。希腊哲学在罗马帝国,特别是柏拉图的哲学中已经广泛存在,它提供了向非犹太人传播、介绍和解释新信仰的第一个文化框架,这些非犹太人自然便成为了第一个转化的目标。

在基督教形成后的最初几个世纪里,基督徒不得不为建立早期的正统信仰而斗争。起初,许多流传的福音书,有些是真的,有些是假的,有些深受新柏拉图主义信仰的影响,如诺斯替派的信仰。在现存的四种正统教派中达成一致需要几个世纪的时间。同样,也有关于耶稣和上帝的争论。又过了几个世纪,基督教正教才开始将上帝视为三位一体(父、子和圣灵),将耶稣视为真正的人和真正的上帝。

这些概念在古代是全新的,人们难以接受和理解。甚至在三位一体和耶稣本质这些挑战性的观念出现之后,证明了这些问题远远没有解决。他们指出了一个新的神性和人性的概念,认为两者之间不应该是一个高于另一个,而是在现在,过去和未来共存的。这个概念违背了一些传统的将人的领域与上帝的领域分开的宗教观念。当然,这也带来了如何理解邪恶的问题。如果上帝是完全善良和仁慈的,并且永远和我们在一起,那我们又该怎么解释世界上邪恶的存在呢?相关解释也因多种为使古希伯来传统——《旧约》与希腊罗马形成的观念和思想相协调的必然要求而变得越来越复杂,。

正如325年,尼西亚第一届议会在建立基督教统一的信仰和标榜第一批异端邪说上发挥了巨大作用。此外,君士坦丁对基督教的支持也有助于早期教会的统一。

早期,叙利亚安提阿和埃及亚历山大的主教也被称为教皇,他们的地位很高,可能比罗马教皇还要高。这两个城市是有利于学习和拥有实质自由的好地方,并且还远离剥夺罗马主教自由行动权利的罗马皇帝的魔掌。

在五年后,以君士坦丁堡为基础的330年尼西亚的议会上,皇帝担当的新角色,也就是基督教中心似乎移向了东部的新帝国。君士坦丁堡是新的帝国首都,更接近最古老的基督教中心和耶路撒冷圣城,这似乎一定会在教会转移到罗马的过程中发挥关键作用,当时有两个事件很可能会改变了这种轨道。这两件事分别是奥古斯丁及其哲学的兴起和410年罗马遭遇的第一次洗劫。

奥古斯丁(354年11月13日至430年8月28日)“重新建立了古老的信仰。”[16]在他早期的岁月里,他深受摩尼教(一个受琐罗亚斯德教教义影响的基督教分支,将世界分为善恶)的影响,后来他又深入研究了普罗提诺斯的新柏拉图主义(强调思想和启蒙作用于神秘事物的哲学)。387年,他改信基督教,并介绍和扩展了上帝恩典的作用,这对所有未来的基督教,无论是天主教的还是非天主教的,以及西方思想都极为重要。他认为优雅是人类自由不可缺少的,还帮助制定了原罪学说,为正义战争理论的发展做出了重要贡献。这些理论在西方已经被广泛接受,即使是后来与罗马决裂的基督徒,如圣公会教徒和路德教徒(马丁·路德是奥古斯丁修道士),但在东方基督教中却很少被人接受,在那里他甚至不被视为圣人。这其中最大的分歧可能来自于他关于自由意志的理论:为什么上帝赋予人类在善与恶之间做出选择的自由。他认为,这就是把每个人的良心展现在上帝面前的东西。整个鲜有人问津的善与恶的对峙过程在东方教会中几乎没有人接受,强调了社团和祈祷的作用。这在后来的新教分裂中被进一步强调。罗马法已经建立在个人责任原则的基础上,个人的选择可以上升到社会层面上,也可以因此而陷入困境。奥古斯丁的自由意志理论为个人自由提供了一个新的哲学基础,人们的自由直接来源于上帝,上帝希望每个人都有选择甚至犯错误的自由。这种自由是神圣的,不应受到限制。这种观念在西方文化中根深蒂固,并在认为个人自由不那么神圣的文化中产生了深刻的影响。

此外,奥古斯丁当时通过强调 “上帝之城”的理论理念,奠定了罗马教会作为独立于其帝国成长的第一个理论基础。这发生在西罗马帝国开始瓦解的时候,他把天主教会视为一座上帝之城,可以抵抗罗马帝国的瓦解,并让帝国继续生存下来。事实证明,在帝国垮台之前罗马教皇的所在地是罗马日益独立的基础。事实上,这个上帝之城开始被取代,并成为土崩瓦解的罗马帝国的遗产。

5.4教皇手中的罗马

410年罗马遭受的洗劫向罗马公民和整个帝国证明了西方帝国的严重弱点,这可能是罗马城的转折点。帝国之前的首都不再依靠传统意义上的皇帝来保卫,而是几乎自然而然地转向了新的神权——教皇。事实上,在那些年里,罗马主教第一次明确地获得某种形式的统治地位,超过了其他大城市的主教,教皇的实际权力取代了皇权。

402年到417年,英诺森一世担任教皇一职,并塑造了这一角色地位。公元416年,英诺森一世在致欧古比主教台钦西的书函中写到:“难道不知道或是没有注意到,这道(教会的命令)是首席使徒彼得传给罗马教会的,并且一直保存到如今,也应当被众人所遵守,没有什么是应该强加的,没有什么是应该引入的,没有什么是没有权威的,也没有什么似乎是从别的地方获得先例的吗[17]?”在这段时间内,主教们开始认识到在西方,英诺森作为教皇,比其他主教地位要高。这一点在公元416年米利维议会上给英诺森的一封信中得到了证明,这封信暗示着他从圣经的权威中获得了 “圣洁”的权力。

当然,在一开始,罗马在基督教世界的统治地位并不完全意味着教皇在罗马城内的公民权力。但随着帝国的逐渐瓦解,罗马教皇作为这个城市大片领土的所有者,取代了其他当局势力。在四世纪,君士坦丁捐赠给了教皇拉特兰宫,这是第一个对教皇的重要捐赠。此后,其他的捐赠也随之而来,主要发生在意大利,也包括在罗马帝国的各省。起初,教会以私人土地所有人的身份而不是作为一个主权实体,来持有所有这些土地。

五世纪时帝国垮台,半岛由奥多亚克国王(一位半野蛮人的将军,他任命自己为意大利国王,他的统治被认为是西罗马帝国的真正终结)掌控,后来,东哥特人——以教皇为首的意大利教会组织——向他们的统治者的权威屈服,同时宣称他们的教会精神在全球所有的教派中具有至高无上的地位。但是,由于入侵的野蛮人实际上并没有建立起一个有效的政府,所以教会也参与社会的管理,开始运作其中的大部分事务。事实上,奥古斯丁对国家权力与精神权力的划分展现了一种弹性机制:它可以在国家软弱时起到巨大作用,关照人民,当国家强大时发挥的作用就微乎其微了。所有这些都发生在没有失去教会权威的情况下。

此外,西罗马帝国的衰落与罗马作为基督教的中心和基督教最高权威的崛起是同时发生的,而当时基督教基本上是在前朝帝国的领土上传播的。罗马虽然失去了它的世俗权力,却把它的精神权力掌握在耶稣的后继者手中。所谓的后继者,也就是教皇,逐渐在前朝帝国的中心罗马获得实际权力。而对教皇依赖程度不同的教会,也开始在帝国内外都发挥巨大的政治作用。

教皇这一角色在神学上的合理性来自于福音书和彼得,彼得的双关语是耶稣将教堂建在“岩石”上(彼得的名字意思是“岩石”)[18]。这被解释为一个明显的迹象,耶稣想要一个人在世上“代表”他,并领导教会。历史上,关于教会统一的问题发生的很早。178年,里昂主教爱任纽受教于使徒约翰的继承者波利卡普,捍卫基督教的统一,反对异端邪说,并开始致力于其他基督教派的繁荣昌盛。爱任纽主张使徒继承的教义,以反驳那些攻击主流教会权威的诺斯替派的主张。但是,他认为,人们可以在几个主要的主教教义中找到真正的教义,而不仅仅局限于罗马教会中。这与许多散布在帝国各地的强大主教,有着重要神学院的事实是一致的。因此,他所主张的教义有两部分:使徒的血统和接受的正确教导。

罗马的统治地位也得益于其中一所神学院。115年,安提阿主教伊格那修鼓励斯迈尔耐安说:“要弃绝纷争,因为这是万恶的开头。众人和主教,应当跟从我,如同基督跟从上帝一样。并像使徒一样效法长老[19]。”(神学家和主教德尔图良(155年生于迦太基)、塞浦路斯(248年也来自迦太基和那里的主教)和约翰·赫里索斯托姆(347年生于安提阿)表达了类似的观点。)他的讲道时称彼得为“唱诗班的领袖,代替使徒的发言人,所在部落的首领,全世界的统治者,教会的根基,以及基督的忠实追随者。”当然,奥古斯丁也是基督的忠实追随者。

这种对教会统一的广泛追求,可能也反映了人们对帝国解体的恐惧。正如我们所看到的,基督徒很快成为一支强大的意识形态力量,来维护一个受到许多异教徒部落攻击的帝国。 公元440年,教皇利奥一世迎来了一个关键时刻,他实际上主持了西罗马帝国的终结。他负责罗马地区圣所的实际安全。公元450年,卡尔西顿议会将利奥称为“被救世主派来看守葡萄树的人”。出于几个政治和神学的原因,此次议会非常重要。它确立了君士坦丁堡和罗马同等重要的地位,从而促进了新君士坦丁堡的建立,但也强调了罗马城的作用。新的首都君士坦丁堡由皇帝保护,而罗马城很快就完全交给了教皇。

其次,它否定了基督只有一种本性的概念。它表示基督有人类身上的两种性格,并坚持这两种性格的完整性:神性和男子气概。这似乎暗示了在教会中人性和神性的接近,这一概念将对西方世界的未来产生重大影响。

5.5教皇与皇帝各占一方:东西部分歧日益加深

第五世纪最大的危机是由阿提拉领导的匈奴人的入侵。他们采取的新作战战术几乎是无敌的[20]。他们会骑在马背上冲锋,并使用双弧形的骨弓,他们所向披靡的战斗力只有在下雨的时候才会减弱,因为湿气会破坏弓的弹性,雨水会减缓马的冲锋。此外,他们的行动极其灵活,骑马到筋疲力尽后,会改变自己的骑乘方式。因此,对实力弱小的军团来说,他们的力量是不可阻挡的。

在东部,皇帝必须支付巨额赎金以躲避袭击。在西部,并没有皇帝,是利奥一世于452年在曼图亚与阿提拉相遇,并设法阻止了其他世俗权威无法控制的入侵。后来相传,利奥在匈奴王的耳边低语后,使他非常恐惧并撤了兵。无论是什么原因促使阿提拉在罗马军队无力抵抗野蛮入侵的时候,改变主意并撤退,都证明了这是罗马教皇权力的一次重大的公开性胜利。

当然,这不仅加强了教皇的权力,还给了重组东罗马帝国的时间和理由但阿提拉入侵后,东、西帝国两边的情况就不同了,他们的议程各不相同,相互竞争。东罗马帝国皇帝芝诺(死于491年)声称自己掌管整个帝国,不再承认西罗马帝国的存在;他开始通过招募匈奴雇佣军和采用他们的战斗战术来重组军队。

卡尔西顿议会后,他还试图通过提升君士坦丁堡主教的地位来集中思想力量,使之与罗马主教同等重要。军事和意识形态力量是开始重新征服西部的两个要素。但此时,教皇通过向民众证明他可以阻止阿提拉的入侵而获得了政治影响力,因此他不需要东罗马帝国皇帝的政治保护,因为东罗马帝国皇帝会破坏他与君士坦丁堡主教之间的关系。也就是说,在罗马主教被证明能够在一个多世纪没有帝国统治的情况下,仍然坚持自己的立场之后,只会在帝国统一的过程中以失败告终。帝国要实现统一要么把都城迁回罗马,从而把新获得的教皇财产收入囊中,要么罗马城被君士坦丁堡统治,从而彻底降低罗马教皇的地位。

教皇的力量显然远远不足以阻止统一进程。芝诺与他的前任一样,其统治也被盟友的反抗和觊觎王位者所困扰。最引人注目的是狄奥多里克统治下的东哥特人入侵意大利。在君士坦丁堡的紧急要求下,狄奥多里克进入了意大利,目的是除去独立的东哥特人。狄奥多里克击败了他的敌人,在意大利建立了一个王国,定都拉文纳,拉文纳是一个位于东海岸,靠近伊利里亚,由非常难以涉水的沼泽地保卫的城市。

罗马城不再是帝国的首都,甚至不再是意大利的首都。新首都是一个难以征服的城市,但它也很难进入意大利的其他地方,从那里不容易到达亚得里亚海的另一边。这一选择意味着意大利是一个征服之地,难以防守。罗马是要被掠夺之地,很难保护,罗马的人口不断减少,最终只留下教皇一人,但罗马仍然拥有名誉和西方世界最伟大帝国的遗产。因此,这座城市的主教可以说是一个无与伦比的角色:他代表着帝国的延续。事实上,主教们身着帝国晚期贵族的服装。他在其他人都抛弃了传统,抛弃他们最开始的地方,这个永恒的城市时,依然坚持传统,对其不离不弃。

换言之,在君士坦丁堡的皇帝和拉文纳的意大利国王的统治下,教皇是当时世界延续旧传统的真正源泉。这种韧性在极度困难面前,在一个四分五裂的世界里,没有任何机构来照顾普通民众,入侵的部落并不想统治而是想掠夺这片土地,把它当作战争的战利品,并随着时间的流逝变得越来越少,有利于支持教皇的形象之外的精神领域。教皇和他日益壮大的寺庙网络使过去的文化得以存活,通过一套财产和施舍制度,在不断受到掠夺威胁的情况下为人们提供了一些安全保障。在某种程度上,教皇和修道士抵抗并在没有任何政治力量的情况下成长,这增加了他们的声望和影响力。

帝国的另一端,皇帝在君士坦丁堡,正在重组国家。他用匈奴人的新战术重新组织军队,最重要的是,新一任皇帝重新组织了帝国的财政。491年,一位罗马出身的老文官阿纳斯塔修斯一世成为皇帝。他是一位精力充沛的改革者和一位能干的管理者,通过确定铜币福立(在大多数日常交易中使用的货币)的重量,完善了君士坦丁一世的铸币体系[21]。他还改革了税收制度,永久废除了一项旧的税收。当阿纳斯塔修斯于518年去世时,国家财政部的储备已经达到了15万公斤黄金。国内叛乱被平息,野蛮的入侵失去了动力。此外,他还将强大的新宗教置于帝国的服务之下。在这种情况下,君士坦丁堡有望有效地重新征服前朝西罗马帝国。

5.6查士丁尼重新征服西方的失败和六世纪末的政治真空和瘟疫

野蛮人入侵西罗马帝国、罗马帝国的衰败以及东哥特人对意大利的控制破坏了地中海的政治统一,从而中断了东西方贸易交流和货物流动。自罗马人打败了腓尼基和希腊王国,使这片海域成为欧洲、亚洲和非洲三大洲之间巨大的新的交流通道开始,到地中海的解体接近尾声,历经了500多年。至少到目前为止,地中海再也不会拥有有助于在这三块土地上传播财富的政治统一,尽管有时大国设法在海上建立霸权,导致资本积累,进而增强在良性循环中的政治影响力。但几个世纪以来,重新全面控制这片战略性海洋区域的打算似乎是想行不通的。

查士丁尼和他的继任者莫里斯,在罗马倒台后不久,极有希望重新统一帝国。查士丁尼(约482年——565年11月14日)有许多支持他完成统一的优势。土地管理的重组、税收的合理化、对印度贸易的鼓励以及丝绸等新兴产业的发展,提供了强大的经济基础[22]。匈奴人入侵后,军队的重组也使军队的状况得到了改善。所有这些都表明他能够重新夺回整个罗马帝国。君士坦丁堡的官方语言为希腊语,但人们仍然普遍使用拉丁语,并把学习拉丁语当作教育事业的一部分——除了东罗马帝国意识到自己属于罗马帝国,因此重新征服罗马和意大利是恢复其地位的一部分。

查士丁尼不同于过去的罗马皇帝,他不是一个实施征服的将军 而是一个广义的统治者,他的重新征服历程在很大程度上是由他的将军贝里萨留斯完成的。             

查士丁尼继续了与当时统治波斯帝国的萨珊王朝进行的敌对行动。这场战争并没有定论。公元530年,罗马人在达拉击败了波斯军队,但第二年,罗马军队在卡利尼古姆附近被击败。查士丁尼并不热衷于彻底战胜波斯人;他更希望有一个安全的东部边境来实现他在西部的统治,为此他签订了一项条约,并为此支付了大约5吨黄金[23]。然后,他可以去对抗在前朝西部帝国地区建立半罗马王国的德国部落。

他首先在现代的突尼斯和利比亚地区,袭击了统治北非的破坏分子。从那里开始,他占领了撒丁岛、科西嘉岛、巴利阿里群岛和现代直布罗陀附近的一个据点。一个多世纪后,他重新征服了整个地中海。虽然这是以大约50吨黄金为代价的,但他以他的主要目标为基础:从东哥特人手中夺取意大利。公元535年,比利萨留斯登陆西西里,并于该年年末占领罗马。东哥特人重新组织起来,围攻首都一整年,一直到538年。然而,拜占庭有了增援,在540年征服了米兰,随后又征服了拉文纳的东哥特人首都。然而,查士丁尼的计划被打断了,因为萨珊人可能是受到意大利东哥特人的请求,在贝里萨留斯占领拉文纳的时候入侵罗马领土。一年后,贝里萨留斯到达了东部地区,但由于不清楚的原因被召回,可能因为有关他不忠诚的传言[24]。直到罗马人在545年同意进一步支付赎金后,才与东哥特人达成和平协议。在新国王托蒂拉的统治下,东哥特人控制了半岛的大部分地区,直到公元552年,拜占庭在一场旷日持久的战争中击败了他们。两年后,一场法兰克人的入侵被击退了,意大利保住帝国的安全,但代价是巨大的。战争和瘟疫使曾经富有的意大利变得贫穷和人口剧减,加上新的西部运动需要耗资150吨黄金。虽然这片土地又一次得到了统一了,但是这个曾经富有的帝国几乎被吸干了。罗马人再次踏上西班牙东部,在来自北方的斯拉夫人和突厥人的压力下,占领了巴尔干半岛。但代价可能是无法承受的:沉重的税收深恶痛绝,大多数的征服被证明是短暂的,外部压力太大,难以抗拒。在查士丁尼死后三年,568年意大利大部分地区被入侵的伦巴第人夺走。西哥特人在624年完全恢复了新建立的伊斯帕尼亚省。

当然,查士丁尼也在扩张自己的资源,但帝国人民不愿意为那些毫无实际意义、没有战争战利品的征服而牺牲。             

与此同时,540-541年的瘟疫也产生了巨大的影响。普罗科匹厄斯的记录表明[25],在君士坦丁堡,瘟疫达到顶峰时每天造成1万人死亡。没有地方埋葬死者,所以尸体被堆在露天地方。乡村被荒废了,他写道,“当瘟疫席卷整个世界,特别是罗马帝国,毁灭了大部分的农业社区,并在其之后留下一条荒芜的痕迹,查士丁尼对遭遇不幸的自由人毫不怜悯。即使在那时,他也没有免除缴纳年税,他们不仅要缴纳个人所得税,还要缴纳已故邻居应缴纳的税款”[26]。

由于农村的瘟疫,农民不能照顾庄稼,君士坦丁堡的粮食价格上涨,而贸易也下降了。主要的商业路线需要经过波斯,但是他们的服务费很高。虽然查士丁尼试图与阿比西尼亚人结盟,与印度进行贸易,绕过波斯,但这并不奏效。同时,战争和建造大教堂的费用也很大,这是他新国家意识形态的支柱。从长远来看,其后续影响力是巨大的,可能也促成了几代之后的阿拉伯人民在拜占庭阿拉伯战争中的成功。[27]事实上,瘟疫使帝国贫穷,大部分地区荒凉、虚弱。最初的瘟疫最终导致罗马城40%的居民死亡,东地中海地区高达四分之一的人口死亡。后来,据估计这场瘟疫在全世界杀死了多达2500万人。

瘟疫本身就已经动摇了帝国的社会结构。自从古代以来,在西方,瘟疫被认为是神的惩罚,在这种情况下,它沉痛打击了查士丁尼正在建立新的教堂。此外,在他宣扬美德,实行许可证的同时,他娶了一个有着妓女经历的西奥多拉,一个和她同时代的江青差不多的人,都在首都起了很大的政治作用。许多平民受到重税的压迫,害怕战争和疾病,他们怀疑这可能是查士丁尼的天主教会受到了上帝的惩罚。穆罕默德(约570年——632年6月8日)在查士丁尼统治五年后出生,当时依然能够强烈的感受到瘟疫、战争和税收带给人们的苦难。但也许穆罕默德的崛起也是由于查士丁尼政策的另外两个因素:他的宗教和法律改革。

5.7查士丁尼的法律和宗教改革——现代的法律遗产

查士丁尼除了在国家外部进行征服之外,还试图从内部加强帝国管理,加强宗教和法律的统一。[28]

他首先是对宗教进行了大力干预,规范一切相关事务。他的第一个挑战是基督教异端的复兴,特别是在叙利亚和埃及东部省份有许多信徒的基督一性论。该学说认为,基督有一个神性的本质,或是神人二性同时共存。451年,有人声称基督具有神人二性,这在卡尔西顿被认为是异端学说。芝诺和阿纳斯塔修斯一世对基督一性论的容忍政策,是导致罗马主教关系紧张的根源。贾斯廷扭转了这一趋势,证实了卡尔西顿教的教义,并公开谴责了基督一性论主义者。坚持这一政策的查士丁尼试图通过强迫教徒在教义上妥协来加强宗教统一。这已经不是一个简单的神学问题。

“一性”的问题强调了基督统治人类的神性,因此它似乎强调了皇权的半神性。几千年来,皇帝一直被认为具有神性,这更符合东地中海古老的敏感性。相反,“两性论”的基督强调了教会的人性、普通人的神性、教会作为神性和人性之间桥梁的作用,以及教皇所扮演的角色。这更符合几个世纪以来民主和共和体制占主导地位的西地中海地区的权力性质。 换句话说,这两种制度,一种强调皇帝,另一种则强调人民。然而,罗马作为基督教最有权势的主教的所在地,只要罗马皇帝还在统治罗马,“两性”的基督就可以使地中海两岸和解。有趣的是,虽然查士丁尼在很长一段时间内有着一性论的想法 (狄奥多拉皇后对其持有赞同态度),但仍谴责它为异端邪说。直到查士丁尼晚年,在意大利的统治看起来更加困难时,他才开始又重新支持“一性论”。但是,他在能够颁布任何将其教义提升到宗教教义地位的立法之前就去世了。

在历史上,基督教和法律第一次与他携手并进,对地中海地区宗教的未来产生了巨大的影响:基督教和后来的伊斯兰教都遵循这种做法。在他统治初期,他通过法律宣布了教会对三位一体和道成肉身的信仰,并以适当的惩罚威胁所有异教徒。因此,553年出席君士坦丁堡第二次会议的主教们认识到,在教堂里,任何违背皇帝意愿和命令的事都不能做。皇帝在教会中找到了合法性的新来源,为教会和神职人员争取了许多特权,以保护和扩展修道主义。他赋予僧侣们从平民手中继承财产的权利,以及每年从国库或某些省份的税收中收取礼物的权利,并禁止没收僧侣的财产。事实上,查士丁尼是最早被描绘在硬币正面挥舞十字架的罗马皇帝之一。

基督教的统一问题就是当时的宗教问题。虽然皇帝支持卡尔西顿的教义,但在东部,反对议会的呼声越来越大。查士丁尼试图在复杂的“上帝以肉身存在的遭受之争”中找到一个支持东方教会的妥协方案,当时黑海上的一群僧侣支持卡尔西顿的基督思想,但也强调奥古斯丁的恩典的作用。这本应该是一座连接东西方的桥梁,但它只能提供部分帮助。事实上,有许多问题导致了东西方之间的裂痕,尤其是皇帝的隐情。

帝国支持罗马天主教作为基督教的主要教派,但由于地理上的接近,皇帝更容易听信东方主教的言论,反之亦然,从而创造了一个权力圈,疏远了罗马天主教。皇帝比以往任何时候都更支持查士丁尼,成为了信仰的捍卫者,但却远离了宗教正统的中心——教皇只会用书信交流。

然而,正如查士丁尼发动的战役所证明的那样,他和其继任者仍然致力于重新征服罗马,从而使教皇在帝国的保护下回到安全的地方。与此同时,罗马天主教虽然仍渴望得到皇帝的庇护,抵御入侵的野蛮人,但却学会了独立生存,并向完全生活在侵略者统治下的帝国西部的基督徒伸出援手,他们面临的问题与东部地区截然不同。教皇的书信是与东部地区沟通的主要方式,但由于东部的地方问题在西部并没有得到清晰的认识,因此书信的分量并不大。

异端邪说、对皇帝的依赖和脱离罗马的独立并不是东罗马帝国的主要问题。查士丁尼强烈反对非基督徒。他根除了奉行深奥的宗教仪式的希腊主义学校的遗迹,并领导了一场反对撒玛利亚人的运动,因为撒玛利亚人是犹太宗教的一部分。他们进行了艰苦的战斗,试图把巴勒斯坦割让给罗马的敌人波斯人。他还镇压犹太人,禁止在他们的仪式上使用他们的语言。最后也是最重要的是,他与摩尼教进行了斗争,摩尼教是与琐罗亚斯德教接近的波斯宗教,普遍存在,并且以其对善恶二元性的崇拜激发了对基督神人二元性的认识,他是一性论者。这些强大信仰的恢复力与西部不同,在西部地区,复杂的基督教信仰只能对抗没有复杂神学的简单异教信仰。

此外,希腊人、犹太人、撒玛利亚人和摩尼教徒对帝国迫害的习惯性接受和怨恨,创造了一种有利于几年后伊斯兰教传播的氛围,当时一种新的、更宽容的信仰反对东正教,并得到严格的帝国规则的进一步支持——新法律。

最后,伊斯兰教究竟是什么时候成为一种不同的宗教,不再只是许多基督教异端邪说中的一种,目前还不十分清楚。就在穆罕默德之后一个世纪,大马士革的约翰(675年——749年12月4日)将伊斯兰教列为困扰基督教的大约100个异端邪说之一[29]。当然,约翰是土生土长的阿拉伯人,对伊斯兰教有第一手的了解,他特别提到了伊斯兰教,而且对伊斯兰教的谈论超过了其他异端邪说。但有趣的是,伊斯兰教并不像犹太教或摩尼教那样被认为是一种完全不同的宗教。穆斯林不是异教徒;尽管他们的信仰不正确,但他们仍是基督徒。这种对伊斯兰教的看法肯定持续了好几个世纪,就像14世纪但丁形容穆罕默德是异端分子,而不是不信基督教,伊斯兰教,犹太教等的异教徒。

5.8《查士丁尼法典》与现代法的诞生

自戴克里先统治罗马以来,帝国官僚主义不断发展。这意味着行政管理对帝国的具体管理更有效率,但也意味着国家财政的负担越来越重。“这是第一次不仅可以想象,而且可以实现迄今为止所有西方国家都无法企及的法律权威和实践的一致性。(中国与罗马的历史有相似之处,公元587年,人们第一次听闻所谓的公务员考试制度,它产生了几个世纪的文本,掌握了历代帝王的官僚作风)。” [30]

这是一场雄心勃勃的编纂现存罗马法律的尝试的先决条件,几个世纪以来,这些法律变得混乱无序[31]。按照计划,作品一共有三部分:第一部分是法典,也就是迄今为止帝国法令的选编和摘录;第二部分是摘要或总论(拉丁语标题包含摘要和总论),相当于主要由罗马法学家著作的简短摘录组成的一部百科全书;第三部分是法律的基本知识,这相当于一本学生教科书,主要介绍法典,虽然它有一些重要的概念元素,在《法典》或《汇编》中开发得较少。这三个部分,甚至教科书,都被赋予了法律效力。它们是为了组合在一起成为法律的唯一来源;禁止引用任何其他来源,包括《法典》和《汇编》的原始文本。尽管如此,旧的法律不足以应付目前的情况,查士丁尼认识到自己必须制定进一步的法律。现如今,这些都被算作是第四部分的新律。

这项工作由查士丁尼朝廷的官员特里波尼安负责。他的团队被授权编辑其中的内容。他们做了多少修改并没有被记录下来,总的来说,由于大部分内容的原始版本都没有保存下来,所以无法知道他们改动的地方。文本几乎全部用拉丁语编写和分发的,因为当时拉丁语仍然是帝国政府的官方语言。

这付出的巨大努力在当时收效甚微。查士丁尼之后的帝国的领土面积开始严重缩小,重新征服西部的努力被放弃了,所以在它的适用范围越来越小的情况下,这部法典是一个巨大的尝试。在西部地区,管理教会的教规的诞生对教会产生了深远的影响。据说教会是按照罗马法运转的[32]。后来,这成为西方法律传统的主要灵感来源。查士丁尼法典理论为契约、程序规则、家庭法、遗嘱和强有力的君主立宪制提供了一个成熟的模式。罗马法在不同的国家受到不同的对待。在一些国家,它是通过立法大规模实施的,也就是说,它变成了明确的法律,而在另一些国家,它是由影响力日益递增的法律专家和学者传播到社会的。但无论如何,它是一个国家和组织实施管理的整个概念的基石。

一段时间后,甚至当地的法律也开始主要根据罗马法来解释和评价(这是一种欧洲的共同法律传统)。最终,身为平民的法学者们和评论员的作品引起了一套关于法律的共同法律体系的发展,形成了一种共同的法律语言,一种共同的教学方法和学术方法,这些都被称为欧洲共同的法律,统一了教会法、罗马法,在某种程度上也统一了封建法。

同样引人注目的是,对地中海地区的情况与同期中国的情况进行了比较。统治中国的汉朝,在公元三世纪初灭亡,大约是罗马帝国的危机时期。尽管我们看到,第三世纪的危机已经深深地破坏了罗马帝国,但罗马仍然坚持着。与此同时,中国爆发了持续数个世纪的全面战争,改变了中国的历史进程,并导致三分之二的中国人口锐减[33]。

然而,在公元六世纪,隋朝和后来的唐朝以一种与汉朝大致相似的模式,成功地将帝国重新统一在一起。这样,就形成了一个传统:帝国将再次被打破和统一,这是中国的文化基石,过去可以被挑战,但终究会得以恢复。相反,在同一时期,查士丁尼未能在西部统一帝国,在他越过东部帝国后不久,由于宗教迫害、战争和瘟疫,他受到了前所未有的新威胁——伊斯兰教——的猛烈攻击。那么,历史的看法是,过去一旦被打破,将永远不会回来,而一些全新的东西将被期待着,过去的制度已不复存在。

同时,过去可以像法律一样作为文化传统而存在。罗马的法律塑造了西方的思想,而没有想要利用它们来支撑自己的帝国机构。在某种程度上,西方的灵魂——它的法律——得救了,而它的身体——帝国的制度——却死了。相反,唐朝虽然官方保留了许多汉代的装饰物,但在其前身的基础上发生了巨大的演变。宗教在唐代体系中发挥了巨大的作用。唐代体系见证了佛教的传播,这种信仰将以前所未有的方式塑造中国,并重塑甚至主导的帝国主义思想儒学。因此,在许多方面,唐代保留了旧制度的主体——帝国,而其灵魂却因新信仰的介入而发生了巨大的变化。

5.9教皇领地的诞生

罗马沦陷后,更重要的是查士丁尼没能牢牢地重新征服意大利,在此之后,罗马教皇独自一人留在西部。事实上,为了生存,教皇不得不接受使欧洲四分五裂的入侵者,他们对欧洲的分割一直持续到现在。身体上的危险也给他们带来了机会。入侵者简单的信仰和习俗,与前罗马帝国复杂的生活方式和宗教信仰不相匹配。因此,野蛮人很快采取了被征服人民的生活方式和他们的宗教。因此,尽管西罗马帝国的土地由野蛮人统治,但这些野蛮人的灵魂很快就被罗马天主教及其教皇统治。

自五世纪末西罗马帝国垮台以来,教皇在意大利和西部地区获得了更多的权力,他的宗教影响力随着东部一性论的争议而增长,因为在神学上较弱的西方主教坚决地与罗马主教为伍。然而,正是公元6世纪拜占庭战争的非决定性结果,为后来的教皇国播下了真正的种子。这在很大程度上,也得益于本笃会的兴起以及遍布西欧的广泛的修道院网络。

正如拜占庭人到来后意大利的情况一样,在七世纪,一个新的德国部落——伦巴第人入侵了意大利,他们可能是因为留着长胡子的习俗而得名的。他们从北方进入半岛,征服了大部分农村。到了7世纪,拜占庭帝国的权力基本上被限制在一条对角线上,大致从大主教的所在地拉文纳延伸到罗马,再到南部的那不勒斯,再加上一些沿海飞地。

在拜占庭人和伦巴第人之间的这种不稳定的权力平衡中,教皇——这个意大利最大的领地所有者和最有声望的人物,几乎是默认地开始接管大部分统治权,而拜占庭人和伦巴第人无法在罗马城周围地区开展活动。官方上,教皇仍然是拜占庭的臣民,但实际上,罗马公国变成了一个由教皇统治的独立国家。此外,作为在半岛获得权力的一种方式,伦巴第人更热衷于与教皇打交道,而不是与拜占庭人打交道,这进一步地增强了皇帝的权力。教皇们也可能认为像查士丁尼一样,皇帝试图在政治和宗教上推动教皇们四处走动,这增加了他们与皇帝权力的矛盾。另一方面,正如我们将看到的,皇帝受到穆斯林的威胁,这是一种新的力量,它极大地削弱了皇帝在东部的权力。因此,皇帝在处理意大利的不稳定问题上的精力和资源甚至更少。

教会的独立,加上意大利对教皇的普遍支持,使得各教派教皇能够违抗拜占庭皇帝的意愿。随着拜占庭势力的削弱,教皇在保卫罗马免遭伦巴第人入侵方面也发挥了越来越大的作用,他们通常是通过外交手段实现的。实际上,教皇只是努力将伦巴第的注意力集中在东正教的大主教和拉文纳上。成立教皇国的一个高潮时刻是伦巴第国王利乌特普兰德与教皇格雷哥里二世签署《捐赠苏特里》(728)[34]。该条约形成了罗马公国疆域之外的第一次教皇的领土扩张,是教皇国家的历史基础。    

与此同时,教皇的权力通过一个灵活的新组织——本笃会修道院扩展到了野蛮国家,该组织将成为一系列文化和文明的庇护地,同时也会照顾由野蛮人统治的世界中的普通人。这些修道院也是教皇在整个欧洲的影响力和权力的来源,因为它们很快获得了土地,重组了农业,并在不断的战争和暴力中获得了秩序和和平的慰藉。

努西亚的本笃(约480-543或547年)[35]在意大利苏比亚克(大约在罗马以东64公里)为僧侣建立了12个社区,然后又搬到意大利南部山区的卡西诺山。他的主要成就是他为僧侣建立的组织,这在很大程度上是受到了埃及僧侣生活的影响。此外,它还具有一种独特的平衡、节制和理性的精神,在几乎每天都要处理侵略的同时,还要设法维持正常的生活,这是最需要的。这让整个中世纪建立的大多数宗教团体开始采用他建立的体系。因此,他的一套规则成为西方基督教界最有影响力的宗教信仰之一。所以,本笃常被人们称为西方修道主义的创始人。

修道院和僧侣是政治和精神中心,他们遍布在政治上由其他人控制的领土上,在6世纪和7世纪,西方基督教建立了主要的教会结构,使其能够生存下来,并在接下来的几个世纪中塑造欧洲和意大利的命运。这是完整的运行框架,虽然最初还非常薄弱。但是由于侵略者在战争中实力强大,在和平和经济上实力薄弱,他们的角色很快就发生了逆转。蛮族征服者被新的“软弱”的统治着文化和经济的教会结构所征服。当时,这一结构主要通过对教堂和修道院的捐赠,主导国家的农业和贸易。

[1] For this part see Heather, Peter. The Fall of the Roman Empire. A New History. Pan Books, 2006.

[2] Magnes, Macarius. Apocriticus. IV: 23: “Therefore you make a great mistake in thinking that God is angry if any other is called a god, and obtains the same title as Himself. For even rulers do not object to the title from their subjects, nor masters from slaves.”

[3] MacMullen, Ramsay. Corruption and the decline of Rome. Yale University Press, 1988.

[4] I owe the analysis of the geographic position of the Chinese capitals to discussions with Lu Xiang.

[5] Heather, Peter. The Fall of the Roman Empire: A New History. Pan Books, 2006. 119.

[6] Grousset, René. The Empire of the Steppes: a History of Central Asia. Trans. Naomi Walford. New Brunswick: Rutgers University Press, 1970.

[7] On this see also Luttwak, Edward. The Grand Strategy of the Byzantine Empire. 2011.

[8] MacMullen, op. cit. p. 185.

[9] Jones, A. H. M. The Later Roman Empire, 284–602: A Social, Economic, and Administrative Survey. 1964.

[10] Burns, Thomas S. Barbarians Within the Gates of Rome: A Study of Roman Military Policy and the Barbarians, ca. 375–425 A.D. Indiana University Press, 1995. 162.

[11] Macgeorge, Penny. Late Roman Warlords. Oxford University Press. 2002.

[12] Stark, Rodney. The Rise of Christianity. Princeton: Princeton University Press, 1996.

[13] Endsjø, Dag Øistein. Greek Resurrection Beliefs and the Success of Christianity. New York: Palgrave Macmillan, 2009.

[14] Mosheim, Johann Lorenz von. The Ecclesiastical History of the Second and Third Centuries: Illustrated from the Writings of Tertullian. London: F. & J. Rivington, 1845. 106.

[15] Gibbon, Edward. History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Chapter Fifteen. In 6 volumes at the Internet Archive.

[16] Jerome wrote to Augustine in 418: “You are known throughout the world; Catholics honour and esteem you as the one who has established anew the ancient Faith” (conditor antiquae rursum fidei). Cf. Epistola. 195. TeSelle, Eugene. Augustine the Theologian. March 2002 edition. London, 1970. 343.

[17] Documents Illustrating Papal Authority: A.D. 96-454. Ed. E. Giles. London: S.P.C.K., 1952. p. 194 and following.

[18] Matthew. 16:18

[19] Documents Illustrating Papal Authority: A.D. 96-454. Ed. E. Giles. London: S.P.C.K., 1952. p. 4 and following

[20] See Luttwak. The Grand Strategy of the Roman Empire.

[21] Grierson, Philip. Byzantine Coinage (PDF). Washington, DC: Dumbarton Oaks, 1999. 17. Postan, Michael Moïssey, Edward Miller, and Cynthia Postan. The Cambridge Economic History of Europe Volume 2. Cambridge: Cambridge University Press, 1987. 140

[22] This is based on Vasiliev, A. A. History of the Byzantine Empire, 324–1453. Madison, 1952

[23] Norwich, J. Byzantium: The Early Centuries. 1989. 195.

[24] Procopius mentions this event both in Wars and in Secret History, but gives two entirely different explanations for it. The evidence is briefly discussed in Moorhead. Justinian. 1994. 97–98.

[25] Procopius. Persian War. II.22–23.

[26] Procopius. Anekdota. 23.20f.

[27] Rosen, William. Justinian’s Flea: Plague, Empire, and the Birth of Europe. Viking Adult, 2007. 321–322.

[28] This section is based on O’Donnel (see below) and Bury, J. B. History of the Later Roman Empire Vol. 2. New York , 1958.

[29] I owe this part to conversations with Ermis Segatti, whom I thank.

[30] O’Donnell, J.J. The Ruin of the Roman Empire. 2009. 207-209.

[31] I owe this section to years of discussion with professors Huang Feng, Xu Guodong, Fei Anling, and Ding Mei.

[32] For a detailed account of the relevant manuscripts and their transmission, see Radding, Charles M. and Antonio Ciaralli. The Corpus Juris Civilis in the MIddle Ages: Manuscripts and Transmission from the Sixth Century to the Juristic Revival. Brill, Leiden, 2007.

[33] From Zou Jiwan (Chinese: 鄒紀萬) Zhongguo Tongshi: Weijin Nanbeichao Shi 中國通史·魏晉南北朝史. 1992.

[34] Schnürer, Gustav. “States of the Church.” The Catholic Encyclopedia. Vol. 14. New York: Robert Appleton Company, 1912.

[35] Grossi, Tancredi. San Benedetto e la sua opera verso la Chiesa e la Società. Torino: Società Subalpina Editrice, 1943.